[잡담] 오늘 시 (부- 서른(5))

[샤아 아즈나블]

 그에게

 내가 연애시를 써도 모를거야

 사람들은, 그가 누군지

 한 놈인지 두 놈인지

 오늘의 그대가 내일의 당신보다 가까울지

 비평가도 모를거야

 그리고 아마 너도 모를거야

 내가 너만 좋아했는 줄 아니?

 사랑은 고유명사가 아니니까

 때때로 보통으로 바람피는 줄 알겠지만

 그래도 모를거야

 언제나 제자리로 돌아오는 건 습관도

 뭣도 아니라는 걸

 속아도 크게 속아야 얻는 게 있지

 내가 계속 너만을 목매고 있다고 생각하렴

 사진처럼 안전하게 붙어 있다고 믿으렴

 어디 기분만 좋겠니?

 힘도 날거야

 다른 여자 열 명은 더 속일 힘이 솟을거야

 하늘이라도 넘어갈거야

 그런데 그런데 연애시는 못 쓸걸

 제 발로 걸어나오지 않으면 두드려패는 법은 모를걸

 아프더라도 스스로 사기칠 힘은 없을걸, 없을걸

 서른, 잔치는 끝났다

 최영미, 창비시선 121