The Ship of Death
D.H. Lawrence
I
Now it is autumn and the falling fruit
and the long journey towards oblivion.
The apples falling like great drops of dew
to bruise themselves an exit from themselves.
And it is time to go, to bid farewell
to one’s own self, and find an exit
from the fallen self.
II
Have you built your ship of death, O have you?
O build your ship of death, for you will need it.
The grim frost is at hand, when the apples will fall
thick, almost thundrous, on the hardened earth.
And death is on the air like a smell of ashes!
Ah! can’t you smell it?
And in the bruised body, the frightened soul
finds itself shrinking, wincing from the cold
that blows upon it through the orifices.
III
And can a man his own quietus make
with a bare bodkin?
With daggers, bodkins, bullets, man can make
a bruise or break of exit for his life;
but is that a quietus, O tell me, is it quietus?
Surely not so! for how could murder, even self-murder
ever a quietus make?
IV
O let us talk of quiet that we know,
that we can know, the deep and lovely quiet
of a strong heart at peace!
How can we this, our own quietus, make?
V
Build then the ship of death, for you must take
the longest journey, to oblivion.
And die the death, the long and painful death
that lies between the old self and the new.
Already our bodies are fallen, bruised, badly bruised,
already our souls are oozing through the exit
of the cruel bruise.
Already the dark and endless ocean of the end
is washing in through the breaches of our wounds,
already the flood is upon us.
Oh build your ship of death, your little ark
and furnish it with food, with little cakes, and wine
for the dark flight down oblivion.
VI
Piecemeal the body dies, and the timid soul
has her footing washed away, as the dark flood rises.
We are dying, we are dying, we are all of us dying
and nothing will stay the death-flood rising within us
and soon it will rise on the world, on the outside world.
We are dying, we are dying, piecemeal our bodies are dying
and our strength leaves us,
and our soul cowers naked in the dark rain over the flood,
cowering in the last branches of the tree of our life.
VII
We are dying, we are dying, so all we can do
is now to be willing to die, and to build the ship
of death to carry the soul on the longest journey.
A little ship, with oars and food
and little dishes, and all accoutrements
fitting and ready for the departing soul.
Now launch the small ship, now as the body dies
and life departs, launch out, the fragile soul
in the fragile ship of courage, the ark of faith
with its store of food and little cooking pans
and change of clothes,
upon the flood’s black waste
upon the waters of the end
upon the sea of death, where still we sail
darkly, for we cannot steer, and have no port.
There is no port, there is nowhere to go
only the deepening black darkening still
blacker upon the soundless, ungurgling flood
darkness at one with darkness, up and down
and sideways utterly dark, so there is no direction any more
and the little ship is there; yet she is gone.
She is not seen, for there is nothing to see her by.
She is gone! gone! and yet
somewhere she is there.
Nowhere!
VIII
And everything is gone, the body is gone
completely under, gone, entirely gone.
The upper darkness is heavy as the lower,
between them the little ship
is gone
she is gone.
It is the end, it is oblivion.
IX
And yet out of eternity a thread
separates itself on the blackness,
a horizontal thread
that fumes a little with pallor upon the dark.
Is it illusion? or does the pallor fume
A little higher?
Ah wait, wait, for there’s the dawn,
the cruel dawn of coming back to life
out of oblivion.
Wait, wait, the little ship
drifting, beneath the deathly ashy grey
of a flood-dawn.
Wait, wait! even so, a flush of yellow
and strangely, O chilled wan soul, a flush of rose.
A flush of rose, and the whole thing starts again.
X
The flood subsides, and the body, like a worn sea-shell
emerges strange and lovely.
And the little ship wings home, faltering and lapsing
on the pink flood,
and the frail soul steps out, into the house again
filling the heart with peace.
Swings the heart renewed with peace
even of oblivion.
Oh build your ship of death, oh build it!
for you will need it.
For the voyage of oblivion awaits you.
1
지금은 가을, 과일은 떨어지고
망각을 향한 긴 여행을 할 시간
사과는 큰 이슬방울처럼 떨어져
몸뚱이를 상처내 탈출구를 만든다.
이제는 갈 시간. 자신에게
작별 고하고 떨어진 몸뚱이에서
탈출구를 찾을 시간.
2
그대, 죽음의 배 지었소? 그대?
아, 죽음의 배 지으시오. 필요할 것이니.
음울한 서리 다가오고, 사과는 굳은 땅 위로
천둥처럼 마구 떨어질 때
죽음이 재의 냄새처럼 공중에 퍼졌구나!
아! 냄새가 안 납니까?
상처난 몸뚱이에선 겁에 질린 영혼이 구멍으로 불어드는
찬바람을 피하여 웅크리고 있소.
3
사람이 송곳 하나로 자신의 숨을
끊을 수 있습니까?
사람은 비수와 송곳과 총알로 목에
상처를 내거나 목숨이 나갈 탈출구는 만들 수 있소.
그러나 그것이 숨을 끊는 것이오? 말해봐요. 그런가요?
분명히 그렇진 않소! 어떻게 살인이, 자살이
최후의 숨을 끊을 수 있소?
4
아, 우리가 잘 아는, 알 수 있는
고요에 관해 얘기합시다. 강한 심장이 편히 쉬는
깊고도 아름다운 고요에 관해!
어떻게 우리가 이것을, 우리 자신의 숨을 끊을 수 있소?
5
그러면 죽음의 배 지으시오. 망각으로의
멀고도 먼 여행을 떠나야 합니다.
그리고 죽음을 죽어요. 낡은 자아와 새로운 자아
중간에 놓인 그 길고 아픈 죽음을.
벌써 우리 육체는 떨어져 상처났고, 심하게 상처났고
벌써 우리의 영혼은 잔인한 상처의
출구로 흘러나가고.
벌써 어둠과 끝없는 종말의 바다는
우리 상처의 틈바구니로 씻겨 들어오고
벌써 홍수는 우리를 덮치고
오, 죽음의 배를 지어요. 그대의 작은 방주를
그리고 음식과 작은 떡 덩이와 술을 실어요
망각으로 내려가는 어두운 여행을 위해
6
몸뚱이는 조금씩 죽어가고 검은 파도가 일자
겁먹은 영혼의 발판마저 씻겨나갔다.
우리는 죽어간다. 우리는 죽어가. 우리 모두가 죽어간다.
그 어떤 것도 우리 속에서 일고 있는 죽음의 물결을 막지 못할 것.
물결은 곧 세상으로. 바깥 세상으로 흘러넘칠 것이다.
우리는 죽어간다. 죽어가. 우리 몸뚱이가 조금씩 죽어가고 힘도 빠진다.
우리의 영혼이 물결 위로 퍼붓는 검은 비 속에서 벗은 채 웅크린다.
우리의 생명 나무의 마지막 가지 위에서 웅크리고 있다.
7
우리는 죽고 있다. 죽고 있어. 그러니 우리가 할 수 있는 일은
이제 기꺼운 마음으로 죽는 것, 그리고 머나먼 여행길에
영혼 실어다 줄 죽음의 배 짓는 것이오.
노와 음식, 작은 접시들과
떠나가는 영혼을 위해 준비한
모든 알맞은 장비를 갖춘 작은 배를
이제 그 작은 배를 띄워라. 몸뚱이가 죽고
생명이 떠나니 배 띄워라. 연약한 용기의 배에
연약한 영혼 싣고, 음식과 작은 남비와
갈아 입을 옷 실은
믿음의 방주를
검은 황량한 물결 위에
종말의 바다 위에
죽음의 바다 위에 우리 정처없이
떠간다. 우리 노 저을 수 없고 항구도 없는 까닭에
항구가 없고 갈 곳이 없다.
단지 짙어가는 암흑만이 소리없이 잔잔히 흐르는
바다를 한층 더 검게 물들인다.
어둠이 어둠과 하나 되고, 위도, 아래도, 옆에도
완전히 캄캄하여 더 이상 방향감각도 없다.
그래도 그 작은 배 그곳에 있다. 그러면서도 사라졌다.
배는 보이지 않는다. 비추어 볼 것이 아무것도 없기에.
배가 사라졌다. 사라졌어. 그러나
어딘가에 그 배는 있다.
아무 곳에도 없다!
8
모든 것이 사라졌다. 몸뚱이는 완전히
밑으로 사라졌다. 사라졌다. 완전히
위쪽의 어둠이 아래쪽의 어둠만큼이나 무겁다.
그 두 어둠 사이에서 그 작은 배
사라졌다.
이제는 종말이요, 망각이다.
9
그러나 한 가닥의 실이 영원으로부터 나와
암흑 속에서 제 모습 드러낸다.
수평의 실가닥이
암흑 위에 희뿌연 연기 가늘게 뿜는다.
그건 환상인가? 아니면 저 희뿌연 연기가
조금 더 높이 떠 있나?
아, 기다려요. 기다려. 동이 틉니다.
망각으로부터 생명으로 되돌아오는
잔인한 동이.
기다려요. 기다려. 저 작은 배
죽음 같은 새벽의 잿빛 바다
밑에서 떠갑니다.
기다려요! 기다려. 벌써 노란빛이
아, 싸늘해진 야윈 영혼이여. 기이하게도 장밋빛이
한 가닥 장밋빛, 그리고 모두가 다시 시작해요
10
물결은 자고, 몸뚱이는 닳은 조가비같이
기이하고 영롱하게 모습 드러낸다.
그리고 작은 배 뒤뚱거리며 집 향해 간다.
분홍빛 물결 타고.
연약한 영혼 발 내딛고 다시 집 속으로 들어와
가슴을 화평으로 가득 채운다.
가슴은 평화로 생기 얻어 출렁이네
망각의 것일지라도
아, 죽음의 배 지으시오. 지어요!
필요할 것이니.
망각의 항해가 그대 기다리니.