"이런 것이 충고가 될 수는 없을 거요. 지극히 당연한 말이니까. 하지만, 그럼에도 불구하고 말해두고 싶소. 오시가 있다면 그녀를 아끼고 사랑하시오. 오늘은 어제보다 더 사랑하려 애쓰고, 내일은 오늘보다 더 사랑하려 마음먹으시오. 함께 있을 수 있는 시간은 너무도 짧소. 그리고 그녀의 이별에 바칠 일만 개의 슈퍼챗은 그녀의 작은 미소보다 무가치하오."
하코오시는 가슴에 손을 얹었다. 채팅이 잘 쳐지지 않았고, 그것을 몇 번을 부딪혔다. 그 때 티메이트가 발걸음을 뗐다. 하코오시는 갑작스레 말을 할 수 있게 되었다.
"어디로 가는 거지?"
"셉템버를 들으러 가오."
"셉텀버를?"
"더 이상 오시의 미소를 볼 수 없는 남편은, 그것이 무의미한 줄 알면서도, 오시가 사랑하던 노래 속에서 그녀의 얼굴을 찾아보려 애쓸 수 밖에 없소."